菓子職人が、小麦粉や卵などを水で溶き、銅版の焼き型に流し入れていく。焼き具合を見計らい、たっぷりの赤あん、白あん、カスタードを素早く盛り付ける。ガラス越しに職人の鮮やかな手技。真剣勝負。臨場感。目の前で焼き上がる七越焼に目が釘づけだ。これぞ、富山の焼き菓子の代名詞である。

　一方で、そんな出来立ての熱々が入った“橙色”の紙箱を手渡す女性、村井節子さん。七越に勤めて50年の“看板娘”は、昔も今も変わらず、キュートな笑顔をみせる。「アピアに来たら、村井さんの顔を見ないと帰れんちゃ」と言って、必ず七越焼を買って帰る常連客が大勢いるというのは、紛れもない事実である。